Clause 13 — Témoignage. Chacune des parties conserve la propriété exclusive de ses écrits, notes et enregistrements. Aucune ne pourra en faire usage contre l'autre, ni être appelée à témoigner contre elle.
Le dimanche 22 novembre, de 6 h à 7 h 10, j'ai mis au propre les vingt-sept minutes et quatorze secondes. À la main, dans le cahier vert numéro quarante-quatre, à la suite de Perpignan. Trois mille huit cent douze mots, les crochets, les heures. Dans la marge, au crayon, comme je le fais pour tout le monde depuis 2020 : les vitesses. Page 31, à côté de la moto : 190 (4/10). Puis j'ai rangé le cahier dans le carton, sous mon lit.
Je ne dors plus dans ma chambre. La clé est restée dans la serrure, côté intérieur. La porte, ouverte.
Le vendredi 4 décembre, à 7 h 15, il a dit qu'il partait deux jours à Lyon, Part-Dieu, une tour, un problème de façade. Dix-neuf mots. Six secondes. Cent quatre-vingt-dix. J'ai beurré ma tartine. Je n'ai rien demandé. Rien, dans le contrat, ne m'oblige à signaler une vitesse.