Clause 3 — Résidence. L'Épouse résidera au domicile du Mari, 38, rue de la Faisanderie, Paris 16e, dans une chambre qui lui est propre et dont elle seule détient la clé. Elle se conformera aux usages de la maison.
Samedi 3 octobre, 10 h 12. Le taxi a mis trente-quatre minutes depuis la rue de l'Ourcq : onze kilomètres deux cents, quarante et un euros. J'ai deux valises, la machine dans sa housse, Sac dans sa caisse et un carton de quarante-trois cahiers verts qui pèse sept kilos quatre. Je garde le studio. Six cent quatre-vingt-dix euros de loyer, prélevés le 5. Personne ne me l'a demandé.
L'ascenseur du 38 a une grille en accordéon et met cinquante et une secondes pour monter sept étages. Julien Kessler ouvre lui-même. Trois cent douze mètres carrés, onze fenêtres sur rue, un couloir de quatorze mètres avec sa chambre à un bout et la mienne à l'autre. Il porte le carton de cahiers sans demander ce qu'il y a dedans.
Ma chambre fait vingt-deux mètres carrés. Trois de plus que mon studio. Une fenêtre sur cour, un lit que personne n'a jamais défait, une clé en laiton dans la serrure, côté intérieur. Dans l'angle, près du radiateur, une gamelle d'eau et un bac à litière neufs, les étiquettes encore collées dessous.