Il avait pris deux billets.
Je l'attendais depuis huit heures quarante sur le quai de Roma-Areeiro, adossé au distributeur de boissons, avec l'idée assez bête de monter dans la voiture suivante et de le suivre sans être vu. Il est arrivé à neuf heures six. Costume brun, chemise fermée jusqu'en haut, sac de toile écrue plié sous le bras, et il est venu droit sur moi comme on va retirer un colis à un guichet.
« Deuxième voiture, » a-t-il dit. « Côté fenêtre, à gauche dans le sens de la marche. Sur le pont, c'est le bon côté. »
« Vous saviez que je viendrais. »